题图：家里剩下的一些曾外祖父的徽章，不晓得是戴在什么地方的，好像是胳膊或者胸前，因为后面有别针。

这些徽章是堂堂正正的国民革命军的徽章，不是其他军队的，请大家不要再问一些白痴问题，比如，“这好像是国民党的吧”。不了解历史的，请自己去看看书。

1947年，钱钟书先生的《围城》在上海发行，“中国最有趣的一部小说”就此在上海诞生。只是，这一年的上海并不太平，再也没有《围城》里方鸿渐和赵辛楣在每日闲暇厮混的光景，那时没有，而且再也不会有。小说里那些文化人的聚会、沙龙，在不久的将来，就会被学习、批斗都取代。借用《围城》里的那句名言：城外的人想冲进去，城里的人想冲出来。冲得出来的，和冲不出来的，都一样走上一条落魄的不归路。

战后那两年的上海，曾经迎来三十年代黄金时期之后难得的全面复兴时期，各行各业都朝气蓬勃，虽然货币贬值已经开始出现。只是这个复兴时期是如此短暂，以至于当全面崩溃到来之时，很多人依然不敢相信那是事实。外公说，本不该是那样的局面的，但是走错一步，满盘皆输。就像是医治一个刚刚从奄奄一息中恢复过来的病人，用错了药，而且是猛药、毒药，结果只换来了病人的回光返照。历史的转折，有时就那一瞬间。十字路口一个九十度的转向错误，换来的是渐渐远离正轨的结局。

1947年，上海依旧五彩缤纷。天空是蓝色的，黄浦江是青色的，外滩是金色的，旗帜是红色、蓝色和白色的，相机是银色的，电影摄影机是橙色的……但，人们的表情却是灰色的。外婆说，那时好像听得到北边传来的枪炮声，似乎是江苏那边的。隆隆炮声仿佛响在每个人心里。那一年，街上的人们都行色匆匆，似乎不愿再多浪费一点最后的黄金时光在无谓的路上。

但是，咖啡还是要喝的，舞还是要跳的，电影还是要看的。这一年十月，《一江春水向东流》在上海公映。由当时的大腕导演、大腕编剧加上大腕明星共同制造出来的这部黑白名片，连映了三个月才下线，让后来的彩色电影相形失色。曾外祖母曾经带着外婆去看过，似乎是在沪光大戏院，还去看了好几遍。外婆说曾外祖母经常带她去戏院看电影，虽然她根本就看不懂，只是觉得白色的幕布上有会动的人、汽车，还有她去过的地方，觉得很好玩。但是看着看着，她常常就会在曾外祖母的怀里睡着了。

那一年，从电影院走出来，或许大家的心情都是一样的，不知道未来到底是一部喜剧片，还是一部悲情片，是一部经常看的黑白片，还是报纸上说过的彩色片……

附：继续介绍我心爱的电影摄影机……


漂亮的橙色外皮单镜头8毫米电影摄影机。别看它个子小，拿在手里分量十足，因为机身全部是不锈钢和铝合金的，找不到一点塑料。


机身的正面，很小巧紧凑。


机身的背面，那个黑色的圆圈就是取景镜头。


这是提手。不用的话会自动收回。


取景镜头，很通透。


取景框，可以调节大小的。


镜头稍微有些老化，不过也正常，毕竟已经六十多年了。


镜头虽然不是名牌，但是有1.9的大光圈，足以应付弱光条件下的摄影了。只是1.9这个级别的光圈有点怪，是半级光圈。


镜头上的这个小框框，似乎是调焦用的，不过我还没仔细看说明书呢。


机身侧面的小钢圈，可以转动，对照牌子上的说明，就知道什么光线条件下、什么距离上的景物应该用什么光圈了。


机身另一侧的这个小转圈指示的是胶片还剩多少。


上发条用的把手，很新。


这就是快门了。往下一拨，机器的转轮就啪啪啪转起来，拍摄开始。往上拨回去，就停止拍摄。


快门下方的这个小转轮，可以调节胶片速度。


胶片速度有12、16、24、48四档。24是标准速度，也就是一秒钟拍摄24格。如果用最低速度12来拍摄，再用正常的放映速度来放映，效果就像是二三十年代卓别林的电影一样，动作与动作之间有跳跃性，很滑稽。而如果用最快速度48来拍摄，然后用正常速度放映，效果就是以前的电影中常常出现的“慢动作”。


提手旁边的这个小转轮，调节的是取景效果，作用类似于光圈，只不过调节的是取景镜头的光圈，可以让你拍摄的时候视域很宽广，或者很集中。


镜头上方的这个把手，是机舱盖的开关。里面是什么样子的呢？To be continued……